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Cosas de Edgardo Dobry
Julio Premat
1 Sobre un fondo color papel madera, como el de las bolsas de panadería o de ferretería de
otros tiempos, una palabra : Cosas dice el título, abajo del apellido DOBRY, con mismo
número de letras y el mismo largo, como un reflejo. ¿Y qué dice el título cuando dice
"cosas" ?  ¿De qué cosas  se  trata,  de  qué cosas  trata ?  ¿En ese  sobre,  en ese  paquete
cuidadosamente envuelto, qué hay ? ¿Qué cosas en hay en libro de Dobry, que cosas hay
en el nombre de poeta "Dobry" ?
2 La respuesta más simple, retomando la lección bien aprendida sobre debates y corrientes
de  la  poesía  argentina  de  los  últimos  veinticinco  años :  cosas  y  no  poemas,  objetos
materiales,  cosas  que  están,  objetivismo,  materialismo.  Y  enumero :  óxido,  puertas,
picaportes,  azufre,  carbón,  plástico,  nervaduras,  llaves,  aspirinas,  gabanes,  boletos,
caramelos de mentol, poleas, tubos, aviones, pneumáticos. Esas son las cosas empíricas,
no los fenómenos, que se nombran detrás de esa tapa.
3 Pero también podemos decir que las cosas de las que se trata son los textos. Un libro
hecho  de  87  cosas.  Poema/cosa :  también  objetivismo.  Y  en  ese  caso,  evocar  una
característica muy visible y espectacular : la brevedad lacónica de un poemario, a veces
con  tonos  de  aforismo  o  de  epigrama,  pero  que  la  mayor  parte  de  las  veces  da  la
impresión de estar escrito por sustracción, como por concentración de materia hacia una
forma  escueta  y  densa  el  mismo  tiempo.  Es  decir,  por  condensación,  retomando  la
expresión  del  mismo  Dobry  sobre  Pizarnik en  Orfeo  en  el  quiosco  de  diarios, una
condensación que da la impresión (cito p. 164) "que cada línea está impulsada por la
fuerza de todo lo que no nombra, de todo lo que debió quedar afuera para que el verso
saliera impulsado hacia  nosotros  con un resorte comprimido y soltado de golpe."  La
poesía como condensación o cristalización, en el sentido químico, de algo más amplio y
más  aéreo,  podría  decirse.  Sustracciones,  concentración,  resto  material  de  discursos
anteriores que dejarían huellas, como el anacoluto y el hipérbaton, sistemáticos en los
textos. Un desorden surgido de una reducción, de una desaparición. En lo que queda, en la
alteración sintáctica, a veces con resabios barrocos tradicionales, surge la consistencia.
Concentración y alteración son las que le dan, pareciera entonces, materialidad de objeto,
de cosa, a lo que leemos. 
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4 ¿Y de qué cosas hablan esas cosas ? La poesía aparece, en varios textos, como canto de lo
concreto, la poesía dentro, y a partir de eso que nos rodea, firme, en el mundo. "Bajo la
maceta/las hormigas rompen/las crestas de la llave" (9). Epifanía de lo que es y de lo que
probamos. Epifanía de eso, del instante, hecho palabra, como en la brusca musicalidad
que se abre al final de un verso, de pronto : "el borracho barco" (37). U otro instante, en
donde el objeto se vuelve explicación y expresión soleada, la cosa se vuelve lenguaje en
contra de lo sombrío. Cito : 
19
En la cocina sombría me brindo
la expresión de una naranja :
sol explicado al paladar.
5 Esas cosas, fatalmente, pasan : pasan de estar a estuvieron. La cosa, lo que se dice, pasa,
muchas veces, por cosas que pasaron, por una materialidad evocada. Los sonidos y las
figuras se mezclan con el sueño y, sutilmente, con el recuerdo, con lo que quizás ya no
está (como puede leerse, en clave, en este ejemplo) : 
29
Corneta hiere el sueño de la siesta,
el churrero pedalea tras la sombra
de un plátano subida al trolebús.
6 Mi lectura es  quizás autocentrada en una infancia porteña (siempre hubo,  me dicen,
trolebús en Rosario), pero desde mi recuerdo, leo trolebús desaparecidos en los sesenta y
marcados por una sombra fugaz, la siesta de otrora cortada por un churro infantil, la
imagen rápida de la bicicleta atrás de algo que pasó y que de nuevo está pasando en el
duermevela de un despertar lejano.
7 Porque las cosas son huellas de otras cosas. Pero lo que queda, las huellas, son a su vez
huellas de algo leído, el eco de algunas imágenes y metáforas que vienen de otro lugar,
esas cosas escritas por Girondo en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, por ejemplo,
como la sombra que "se separa de mí,  y de pronto,  se arroja entre las ruedas de un
tranvía" ("Apunte callejero") mientras que aquí la sombra se sube a un trolebús en donde
quién sabe quién lee poemas que Dobry todavía no escribió. Huellas de otros también en
la corneta del churrero, en donde suenan resabios de las cosas de Vallejo, las de Trilce, esa
"serpentínica  u  del  bizcochero/enjirafada  al  tímpano"  (poema XXXII).  Y  otra  vez  de
Vallejo, cosas de "Confianza en el anteojo, no en el ojo", con su estribillo "y en ti sólo, en
ti sólo, en ti sólo", lo que suena en Dobry como un "Mi yo de mi yo de mi yo" (23). Y más
cosas, las de un yo de poeta, el de Darío de Canciones de vida y esperanza, que en Dobry ya
no está : 
65 
Ahora bien, aquel que ayer
nomás decía hoy no está,
vino temprano
a otros asuntos, ya se fue.
8 O el bolero "Vete de mí" que cambia de estética cuando cambia de contexto : 
34
El verso aquel que no sabemos
recordar : casa, tubos, rumor de otoño.
9 En todo caso vemos cómo, de una cosa a la otra, las cosas de Dobry pierden materialidad.
Ya no sólo lo que está o estuvo, sino lo que sucede, lo que pasa o pasó, lo que sucedió ayer
o en un vago tiempo de la memoria subjetiva. Inicio del poema 52 : "Miraban la entrega de
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los Oscar,/padre se acordó : una vez/había estado en Los Angeles…" Les choses de la vie,
como decía el título de una vieja película francesa con Michel Piccoli y Romy Schneider. O
más bien, la cosa es un recuerdo objetivado, un recuerdo hecho espacio, materia, escena,
como este arenque y este pan negro :
56
Pésimo me cae esta tarde
el arenque plateado que apretaba
bisabuelo sobre pan muy negro
una mañana de diciembre en Chisinau.
10  Y como quien no quiere la cosa, al final del libro un texto pareciera intentar definir de
qué cosas se trata, un poema en el que vemos a las cosas arrastradas por una ley de
gravedad hacia un centro incandescente y destructivo : 
79
Gravedad de las cosas reclamadas
por el centro incandescente de la tierra.
Están caídas en su letra,
son figuras sólo nuestras.
11 Las cosas caen pero quedan, se salvan, perduran un instante, en la letra. Las cosas son
figuras nuestras para olvidar lo inolvidable, para disolver eso que la lágrima no sabe decir
(poema 24 : "La lágrima no disuelve/lo que no sabe decir"). Hay un lirismo apretado en
Cosas, un lirismo que no alcanza a estallar o que apunta a algo más que al simple estallido.
Un lirismo consciente de que es difícil  evitar que "en la foto aparezca/la sombra del
fotógrafo" (leído en el  poema 86).  Un lirismo que sabe que,  aunque haya una madre
muerta recorriendo corredores de noche y llamando por teléfono en subjuntivo, aunque
haya una memoria de antepasados de diáspora, aunque haya tiempo y exilio, siempre de
la cosa, de una cosa, pasamos a la otra, a otra pérdida que ya no es nombrable.
12 La cosa es la chose del psicoanálisis, es la cosa en sí, die Ding de la filosofía, es el resto
indefinible que permanece después de decir la pérdida y el duelo (aunque pérdida y duelo
sean, después de todo, lo más constante en el libro), lo que va más allá de las cosas, más
allá del objeto deseado y de la nostalgia. O sea : después de decir la pérdida y el duelo,
después de dibujar un mapa material de nostalgia,  queda todavía algo, eso, una cosa,
frontera indecible, que justifica el decir que no dice de la literatura.
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